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LIBRO PRIMERO“¿Habré de ir?”Así-dicen-dudaba la huaca“¿He de perdonar a esta humanidad rota?”“Ya, pues” –dicen que ha dicho, y diciendo fue hasta elVilcanota por el Pongo que sin ser encontrado estaba y,no hallándolo, decidió ir enfriando a los kita runashasta hacerles piedra.He de escribir esto, así, para que sepan que antes erangente, esos de piedra que challándoles se les visita, asídicen que ha sido, en Urubamba también, más antes,
Ñaupapacha. Reveláronse ahí pues, sin dueñosandaban, entreverándose en purum…“No puede ser” –así ha dicho Pariacaca y así diciendofue hasta ellos para que eso no pasara. De esto hemosde hablar ahora.Ya, si, en ese pensamiento llegó el huaca y no pudiendoadivinar donde comenzaban y terminaban los seres yqué era bestia y qué runa, se asustó y tembló haciendoestremecer al mundo. Dicen que este huaca enfrió aesos seres cuando se chorreaban entre sí. Así, una partese hizo piedra mas el animu les seguía creciendo, lescrecía ya ordenado pues. Con luz primera empezó a verhombre y mujer, uywa y sallqa salían de cada fosa de lanariz de Pariacaca, soplando ‘usssss!’, así. Primerosrunas. “Ya, he de irme de éste al otro lado”, así cuentanlos hombres que el huaca temiendo rápido se ha ido ydejó allí a los seres que van supurando el animu que elhuaca no pudo criar del todo. Cuando yacen sabenvibrar esos seres, por la labor continua de sus orificios,abiertos, regulando apenas, lo que sale y entra. Saliendodel pezón el brote a la papa, warmi punku de rodillasamarillas, le liba su cabeza detenida el quenti y su sudoralimenta las cochas frías de la puna que va mudando a
suni. Así dicen que ha sido, cuentan así pues, por esochallan a esas lagunas los dioses y hombres quedurmiendo, sueñan con Huarochiri
LIBRO SEGUNDOAsí, del Purumpacha ha venido, indefinida ha venido,chorreando pues. “¿A dónde estaré yendo?”preguntándose quiso salir y así saliendo afuera, servidasupo ser, como huaca, ofrendándole pasaban. Díasdespués dicen que no comía ya, ni cuy ni mullu, sincomer pasaba días, tirisiando pues. “Ya habré de irme,este pacha doliéndome está” así decidió, diciendo en sucorazón. Purma ha quedado, Virgen tierra pues,creciéndole están las apharumas, como luk’I creciendoestán, igual que awina salvaje.Eso es todo lo que sabemos de estas cosas que hemoscontado.(“Huarochirí apócrifo” V. S. Lema)
IntroducciónAl igual que ocurre con otros mundos nativos, lalógica andina de uywaña o crianza mutua, si bienreconoce animales y plantas que pueden ser de lacasa, la chacra2 o la hacienda y otros que son del
cerro o el monte, no se ajusta a nuestra división en-tre organismos silvestres y domesticados (Martínez1976, Apaza Ticona et al. 1998, PRATEC 1998, 1999,Van Kessel 2003, Haber 2006, Bugallo y Tomasi2012). A pesar de ello, los dominios del saber de lacrianza pueden conectarse de diversos modos –equívocos, fértiles, conflictivos, entre otros– conlos académicos y por lo tanto con investigadores,técnicos y gestores de programas de desarrollo yconservación, entre otros (De la Cadena 2010, Al-meida 2013, Pazzarelli y Lema 2018a, b, Lema yPazzarelli 2018). En este trabajo exploraremos esasconexiones en dos aspectos. En primer lugar, el re-ferido a entidades silvestres y domesticadas, conparticular atención a las plantas. Antecedentes ytrabajos previos nos llevan a considerar que las po-blaciones que responden a uno y otro dominio pue-den ser entendidas como modulaciones diferencia-les de las redes de relaciones mutuas, asimétricas yforzosas que sostienen a toda entidad animada enlos Andes. Los términos aymara Sallqay Uywa suelen
1 IDACOR-UNC-CONICET 2 En cursiva se colocan palabras en otro idioma, inclu-yendo nombres científicos, al igual que expresiones loca-les en el caso de estar refiriendo a registros etnográficos.
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ser traducidos como silvestre y domesticado3, sinembargo refieren ambos a entes criados, sea porentidades no humanas en el primer caso, o bien porhumanos, en el segundo (PRATEC 1998, 1999). Sa-
chas, término que alude a lo propio del monte y susrelacionalidades (Gardenal 2018), se emplea tam-bién para denominar a entidades vegetales que pue-den incluir –de manera no exclusiva– lo que la cien-cia considera especies antecesores y/o parientessilvestres de formas domesticadas (Torres Guevaray Parra Rondinel 2008). Sachas son alimento de los
chullpas o antiguos, miembros de una humanidadpre-solar que se corresponde con un lado del mundoque quedó atrás en el tiempo, abajo en la tierra yadentro en los cuerpos (Bouysse-Cassagne y Harris1987, Arnold et al. 1992, Arnold y Yapita 1996, Gose2001, Platt 2001, Pazzarelli 2017).En segundo lugar, la conexión entre el mundo dela crianza y el científico moderno la exploraremosen relación a los modos en que las personas se re-lacionan con esas entidades que nosotros entende-mos como silvestres y domesticadas y cómo a lavez las mismas se relacionan entre sí. Es decir, elmundo de relaciones entre relaciones de la crianza(Haber 2006) y el mundo de entes discretos y au-tocontenidos que se relacionan, de la ciencia occi-dental moderna. En este sentido, el estudio de restosarqueológicos de plantas correspondientes a diver-sos contextos del Noroeste argentino, nos reveló laimportancia del cultivo antes que de la domestica-ción y el rol destacado de los complejos y asocia-ciones entre plantas –antes que del monocultivo–generados y favorecidos por cruzamientos entreformas silvestres, domesticadas e intermedias(Lema 2009).  Esto no es llamativo si uno consideraque se trata de los mismos mecanismos que tienenlugar hoy día en las chacras, rastrojos y sembraderos
de muchas partes de los Andes (op. cit.). En estetrabajo exploraremos la posibilidad de que la in-terdigitación de eventos de cruzamiento y selección –modalidad de cultivo que emerge al ser vista laproblemática desde la lógica científica– pueda co-nectarse con la tensión entre el flujo y el amarre –movimientos propios de la productividad queemergen al mirar desde la lógica de la crianza– yviceversa. Finalmente, reflexionaremos sobre lasposibilidades que tiene una teoría etnográfica dela contradomesticación para aportar a la interdigi-tación entre miradas indígenas y científicas a losfenómenos de cultivo y crianza. 
Crianza mutua y la procura de conexiones fértilesHuachichocana es una pequeña Comunidad Abo-rigen de la provincia de Jujuy (extremo noroeste deArgentina), emplazada en una serie de quebradasque comunican diversos parajes entre los 2300 y4200 msnm.; allí trabajamos desde el año 2010hasta la actualidad, abordando estudios arqueoló-gicos, etnográficos y etnobiológicos (figura 1). Lainformación volcada en esta sección se basa en tra-bajos previos –y la bibliografía allí citada– que pue-den ser consultados para ampliar ciertos aspectos(Lema 2013, 2014 a, b, Lema y Pazzarelli 2015, 2019,Pazzarelli 2013, 2014, 2016, 2017, 2018, 2019 Paz-zarelli y Lema 2018 a, b).Las familias de Huachichocana se dedican al pas-toreo de cabras y ovejas (con algunas llamas, vacas ycerdos), animales que conforman la hacienda a partirde la cual producen y venden quesos. También desa-rrollan una actividad agrícola a pequeña escala depapa, maíz, habas y alfa (alfalfa). En esta comunidad,al igual que en otras comunidades de los Andes, ce-rros, lagunas, plantas, animales o sitios arqueológicos,poseen subjetividad, potencia, capacidad de comu-nicarse y de afectar la vida de otros seres, sean estoshumanos o no. Estos vínculos entre paisaje, humanos,animales y plantas se entienden localmente en lostérminos andinos de una “crianza mutua”. La crianzaes una relación de protección y cuidado que permitela continuidad de la vida, involucrando prácticas quehabilitan –y procuran– que criadores y criados se re-produzcan y “florezcan”. 
3 En el diccionario aymara de L. Bertonio (1612) se in-dica: Sallqa sallqa. Vicuñas, huanacos y animales salvajescomo éstos, sin dueños. Sallqa k’ita jaqi. Cimarrón. K’iñawaqura vel sallqa. Cimarrón, mostrenco, dícese de loshombres y animales. Uywaña vel jilachaña. Criar los hijosy cualesquiera animales. Uywa. La cría así. Uywachaña.Criar así. Uywasiña. Idem: Para cosa suya. Uywanuqaña.3 -qi. Criar así una manada de animales, de una o diversasespecies. Uywaskaña. Criar así actualmente, i”.
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Si bien existen múltiples seres que son criadores(humanos, cerros, plantas, animales, agua), poseendiferencias de mayor o menor grado en sus capaci-dades productivas y destructivas; de allí que las re-laciones de crianza sean –además de recíprocas yforzosas– asimétricas. Estas relaciones entre cria-dores-criados sustentan una socialidad ampliadaentre personas humanas y no humanas, que se sos-tiene en el intercambio de sustancias y flujos vitales,mediado por pagos, acuerdos y reciprocidades. Loshumanos se esfuerzan y negocian la productividady fertilidad de lo que crían, incluyendo su propiavida, con alteridades no humanas potentes (princi-palmente La Pacha), atendiendo a que productivi-dad, fertilidad y fecundidad, no se desligan de peli-grosidad. La tierra nos cría y la tierra nos come esuna expresión presente en Huachichocana, la tierraes la criadora mayor tanto como la devoradora úl-tima. Las relaciones asimétricas a las que nos refe-rimos hacen que la tierra o Pacha pueda conside-rarse una hipercriadora ya que sostiene lasprincipales arterias de los flujos de relaciones entrehumanos, plantas, animales, vertientes (llamadoslocalmente ojos de agua), antigales (lugar de los an-
tiguos, puede referir a sitios arqueológicos), lagunas,rocas y otros puntos vitales del paisaje. En este sen-tido, resulta difícil trazar límites ya que el suelo, loscerros, las vertientes, lagunas y cuevas, pueden con-siderarse como emergencias del cuerpo de la Pacha,una madre que, como tal, puede ser cariñosa o se-vera. Hay que tener en cuenta que estos espaciostienen además la capacidad de causarle daño a las
personas; mara4 la tierra, enferma la tierra es otraexpresión usada por las abuelas en Huachichocanaal relatar eventos concretos de sus vidas allí. Estopasa incluso con emergencias térreas que puedenconsiderarse no naturales, como los sitios arqueo-lógicos que agarran y enferman a las personas, ge-neralmente consecuencia de enviciamientos y acti-tudes catalogadas localmente como obsesivas,codiciosas y egoístas. Estas relaciones abiertas a la negociación, la lecturade señas (manifestaciones o estados del fuego y/o elhumo, los animales, el cielo o la superficie de los cuer-pos de agua, los huesos de las tistinchas5 pasadas,entre otras), la inestabilidad y la volatilidad de la
suerte6 de los criadores susceptible a irse o voltiarse,la serie de esfuerzos por sostener la fertilidad, entreotros aspectos, nos ‘señalan’ que al interior de las re-laciones de crianza se procuran también conexionesdonde pueden ocurrir equívocos (en el sentido dadopor Viveiros de Castro 20047), al igual que entre di-chas relaciones y aquellas otras forjadas en la cienciaoccidental moderna. Es por ello que la exploraciónde cómo ocurre y puede modularse la conexión entremundos de maneras fértiles y productivas es algoque ocurre al interior mismo de las relaciones de
4 Mara viene de maradura; de acuerdo con Bugallo y Vilca(2011 n.: 4) “maraduras, aicaduras, sopladuras, tistes, mal
de ojo, pilladuras, loqueras, son modos en que el espacioandino interpela a sus habitantes en tanto enfermeda-des”.5 Tistincha es el nombre dado a una preparación culinaria–que por lo general involucra un hervido prolongado decabezas y partes de cabras y maíces enteros– que se re-aliza exclusivamente para dar de comer a la Pacha y que,en esa ocasión, consumen también las persona. 6 Suerte refiere a la relación entre el criador humano y losanimales o plantas que cría, esa relación puede ser fértil ono, siendo además inestable, susceptible de ataques orobos y de objetivarse en los cuerpos involucrados en la re-lación. Para un análisis pormenorizado de los sentidos delas señas y la suerte en Huachichocana ver Pazzarelli 2019.7 “Una equivocación, antes que un simple error o falla enla comunicación es “una falta de comprensión de que losentendimientos no son necesariamente los mismos y queno están relacionados a formas imaginarias de ‘ver elmundo’, sino a los mundos reales que están siendo vistos”(Viveiros de Castro 2004: 11 –nuestra traducción). Cone-xiones entre formas homónimas de referir a las ‘mismas’relaciones que, sin embargo, se abren hacia mundos di-ferentes” (Pazzarelli y Lema 2018 a: 310)
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Figura 1: vista general de la quebrada de Huachichocanadesde la escuela primaria local (foto: Iván Pajak)
crianza y puede arrojar una “luz nativa” sobre nues-tros intentos de hacer tal tipo de conexión.
Alteridades vegetales: tan distintas como parecidasConsiderando los estudios en Huachichocana y losrealizados con menor profundidad en otras comuni-dades agropastoriles de la puna de Jujuy (Rachaite,Depto Cochinoca) y agrícolas de Perú (Armatanga yotras de la micro cuenca de Warmiragra, Depto deAmbo) (ver Lema 2014 a, b, Pazzarelli y Lema 2018b,para mayor detalle de algunos aspectos abordadosen esta sección), haremos un breve recorrido sobreel caso particular de las plantas en las relacionesentre relaciones que implica la crianza, considerandotambién algunos antecedentes bibliográficos de re-levancia sobre el tema. Nos enfocaremos en el casode las papas, cultivo paradigmático de los Andes.Las plantas son criadas por humanos, el cerro, opor ciertos animales como el zorro y, a su vez, críana sus guaguas (bebés, hijos pequeños), a humanos,animales y a otras plantas. En este último caso, porejemplo, en Armatanga la mashua sabe ser la madrede la oca y esta de la papa por lo que así se sucedenen los ciclos de siembra en una misma parcela (sonlas maman de las que procede un cultivo, PRATEC1999). En Rachaite está la planta madre de todas lasplantas de distinto tipo que son sembradas en lasdiversas patías (sectores de andenes) en un mismorastrojo; proteger a esta planta madre de las heladascubriéndola con una olla invertida, por ejemplo, pro-tege a todas sus hijas de las inclemencias del tiempo. En Huachichocana, las papas y otras plantas contubérculos subterráneos (como la Querusilla o Papa
dulce, Oxalis famatinae) paren en el rastrojo o en elcerro, respectivamente. Así, hay papas madre quese reconocen al ir a cosechar por su interior vacío,siendo pura cáscara ya que dieron todo lo que tenían(figura 2). Las hijas serán la cosecha, algunas se vol-verán alimento de los humanos y otras, selecciona-das como papas semilla, serán futuras madres. Estonos remite a un aspecto importante de la crianza yes su vínculo con el parentesco (Arnold y Yapita1996, Grillo Fernández et al. 1994, Gose 2001).En Huachichocana, al cavar (cosechar) papas, seestá muy atento a la aparición de las erakas, papas
que podrían ser calificadas como “exuberantes”: gran-des, con múltiples protuberancias entre las que sepueden reconocer cabeza y extremidades, rasgos ani-males y humanos, incluso algunas están portandosus guaguas (figura 3). Estas formas hablan de pro-piedades sensibles de un cuerpo que escapa a las for-mas típicas modeladas por las redes de la crianza(como los de las papas madre, papas semilla, papas
criollas o papas del cerro)8. Cuando una eraka ‘apa-rece’ durante la cosecha, es motivo de comentarios ydescripciones de su cuerpo, el cual puede remitir a
8 En Ravelo, Bolivia, se llama papa iraqa a las papas gran-des seleccionadas para comer, en tanto papas, maíces ocrías múltiples se llaman awachu o llallawi (Porcel Gira etal. 2009). En Qaqachaka, también Bolivia, está la “Illa depapa” llamada Chuquilla o Chuquill Tayka (madre illa de lapapa), Chukill Awicha (abuela illa de la papa) o madrecita
papa (Arnold y Yapita 1996). Esta última papa se asemejamás a las erakas, en su posición de illas-madres; en tantolas papas kumanas son las que tienen forma de persona,incluso portan hijos, y son empleadas para realizar comi-das rituales para los productos (Arnold y Yapita 1996).
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Figura 2: papas madre (debajo, oscuras, con las plantassaliendo desde sus cáscaras vacías) y papas hija (por encimade las anteriores, de color claro y reluciente) en el rastrojotras la cosecha (foto: la autora)
las personas que participaron en la siembra, esta ca-pacidad transitiva hace que las mujeres embarazadassean las sembradoras ideales. Las erakas no se mez-clan con las papas para consumo, semilla o venta, secolocan aparte en los almacenes de la casa. Estas pa-pas también reciben el nombre de pirgua ya que sonmuchas papas en una, pirgua es también el nombredado a almacenes o trojes y también se llama así alos carneros con cuernos supernumerarios, es decir,refiere a lo múltiple, al multiplico, a la fertilidad; in-cluso la boca por donde se alimenta a la Pacha puededenominarse almacén o despensa (Bugallo y Vilca2011). En comunidades próximas, se denomina tam-bién pirgua o maíces pachamama a mazorcas parti-cularmente grandes a las que se unen dos o tres máspequeñas, como varias mazorcas en una, que son flo-readas y colocadas en las despensas para que losproductos duren y no se acaben, actuando las mismascomo mamalas o illas del maíz (Bugallo y Vilca 2011).En el mundo andino las illas suelen ser pequeñaspiedras con formas de animal –o no– que se relacionancon el ánimu de la tropa o hacienda, en tanto fuerzavital que la anima y hace multiplicar, illa puede sertambién un macho especial –grande por ejemplo– dela tropa de llamas que no se vende ni se come (Bugallo2015); las erakas pueden considerarse entonces comootra manifestación de estos cuerpo illa. En este sen-tido, al igual que las mujeres embarazadas, las erakastienen un cuerpo que se replica a sí mismo, cuerpoque se desdobla y cría al mismo tiempo, por eso selas considera muchas papas en una. Las erakas po-drían considerarse ‘madres potenciales’, a diferenciade las papas madre. Esta diferencia no sólo ubica aambos tipos de papa en perspectivas diferentes frentea las relaciones de crianza, sino que también definedistintos tipos de destinos, pues las erakas nunca secocinan; al igual que los llamos illa o los maíces pirgua,ningún procedimiento culinario se aplica a las erakas.Tras permanecer en despensas y almacenes las erakaspueden sembrarse, ocasión en que la gente exclama
¡ahí va la pirgua!, es decir, no como papa semilla y fu-tura papa madre, sino como multiplico, como formade abrir el camino a la suerte. Así mismo, durante el
dar de comer a la tierra en Agosto, la eraka se depositaentera, parada, dentro de la boca de la Pacha de ma-nera distinta a como los alimentos, bebidas y coca se
le dan a la tierra para que coma. Este tratamiento dela eraka se asemeja más a la entrega a la boca de la
Pacha de porciones de orejas de los animales que son
señalados durante los meses estivales, o a la entregade igual modo de las porciones de las puntas de lascolas de los animales pequeños de la hacienda que secortan durante las coleadas en Agosto. Estos casos re-fieren menos al dar de comer a la tierra y más a entre-gar a la Pacha el multiplico que ella misma habilitó,criadores mediante; multiplico que vuelve a la hiper-criadora para potenciarla. 
La capacidad transitiva de los cuerpos illa quepermiten el multiplico, la abundancia y la fertilidad,parecerían actuar como dispositivos catalizadoresde las redes de crianza. La eraka no es una variedadde papa, es un cuerpo que contiene un cúmulo densode posibilidades que hacen que las papas existan ypuedan “cuajarse” en las redes de crianza. Si bienlocalmente las erakas pueden ser referidas comopapas, no son una variedad de las mismas como la
collareja u ojo de señorita, no son un tipo de papa
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Figura 3: eraka en el rastrojo, tras la cosecha (foto: la autora)
cuya semilla se guarda para sembrar y mantener lavariedad. Así, la eraka es y no es una papa, lograndoconectar a Solanum tuberosum, con collarejas, ojos
de señorita, papas criollas, blancas y abajeñas y, a suvez, con illas, pirwas y mamalas. 
Conectando relacionalidades: entre lo silvestre y lo
patológicoEn el caso de las plantas criadas por el zorro o el
cerro, las mismas se corresponden con especies yvariedades que el saber científico clasifica como sil-vestres, malezas o escapadas de cultivo. En Huachi-chocana, encontramos las papas yutas, criadas por
el cerro. Se trata de papas pequeñas, amargas, quetardan mucho en cocinarse y se usan para elaborar
llipta o yista para mascar coca. Al preguntar por eltérmino yuta nos mencionaron que quiere decir pe-queño, este término puede referir también a yutoque es nombre para perdiz (yútho, Paleari 1992), dehecho, en la comunidad el paraje Yutiyaco se traducecomo “agua de la perdiz”. Asimismo yuto refiere enotros lugares del noroeste de Argentina a “escaparse”(Lafone Quevedo 1898)9. Esto último nos remite alhecho de que las plantas criadas por humanos sonsensibles a la desatención y a la suerte del criador,pudiendo abandonarlo y pasar al ámbito de crianzadel cerro, lo cual se marca en una discontinuidad desus cuerpos (su morfología, sabor y propiedades: dealimenticia pasa a medicinal por ejemplo, de dulce a
amarga) y en sus nombres, de papas criollas a papas
yutas. Por eso se dice que las plantas caminan entrelas chacras de humanos y no humanos debido a lafalta de atención y cariño (PRATEC, 1999, Porcel Giraet al. 2009), un descuido que solo parecieran tenerlos primeros. Esto conlleva cuidados especiales, alcosechar en Huachichocana nos han instado a estaratentos –sobre todo por nuestra particular torpeza–a no dejar ninguna papa en el rastrojo olvidada trascosechar, ya que las haremos llorar; de hecho, serán
luego las papas huachas, o huérfanas, que saben apa-recer entre cultivos de otras plantas como el maíz yque no se quitan de la chacra (figura 4). En otras co-munidades se sabe decir que cuando se encuentracomo “producto derramado” (es decir, un cultivo porfuera del espacio de siembra) “el haba llora comoun niño”, por eso se la recoge y lleva a la casa (PorcelGira et al. 2009). Esto nos habla no solo de la centra-lidad de las relaciones de afecto en la crianza (lasmujeres mayores en  Rachaite son explícitas sobreel valor del cariño para criar bien), sino también dela similitud de sentimientos y disposiciones relacio-nales afectivas de humanos y plantas10. Arnold y co-laboradores nos dicen a este respecto:Don Domingo tiene una abundancia de histo-rias acerca de cáscaras de papa o de haba aban-donadas, tiradas al suelo por aquellos que hancomido sus frutos, que lloran por su aislamiento,y que tienen que ser recogidas y cuidadas, o co-midas completamente, para consolarlas y silen-ciarlas. Es como si los productos alimenticios,como los humanos, lloraran en los ritos de pasajeimportantes, cuando se desmiembran sus partesconstituyentes, por ejemplo cuando se separa ala madre y al hijo en el nacimiento, o cuando elcuerpo y el alma se separan en la muerte.Se cree que una persona está constituida porlos tres aspectos o “almas”: el nombre del indi-viduo (suti), el alma (ajayu) y la sombra de sualma (janayu) (figura 3). Análogamente, se creeque las plantas cultivadas están compuestas detres aspectos diferentes: la semilla en sí (muju),el cuerpo de la planta (ali) como su vegetaciónmaterial, y su guagua espíritu (ispiritu). En elcaso de las papas, la semilla es el tubérculo, ladescendencia material es la planta en sí, y elespíritu el fruto (Arnold et al. 1992: 140).
9 Nos dice este autor: “Yutu. Perdiz sin cola, como perdizrabón. Frase: « Hacer la yuta », hacer la rabona; curiosoejemplo de enredo lingüístico. Etim. : La voz es quichua.Yutuyaco. Lugar en los Pueblos. Etim. : Aguada de la per-diz” (op. cit.: 348).
10 Es muy importante estar alegres y alegrar así a la cha-cra, festejarla, chayarla, hacer música, colocarle misturay serpentinas y darle la bienvenida a los productos, si secosecha con alegría y hay parejas jóvenes habrá buenacosecha, en cambio si se reniega al cavar, las papas hui-rán. En este sentido criar, alegrar y endulzar son varia-ciones de un mismo hacer fértil (Arnold y Yapita 1996,PRATEC 1998, 1999, Porcel Gira et al. 2009).
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Resulta interesante la existencia de toda una seriede equivalencias terminológicas y conceptuales en-tre el cuerpo de los vegetales y el cuerpo humano –y en parte también el de animales– que se aplica nosolo a partes anatómicas, sino a procesos tales comosemillear, brotar, deshidratarse, entre otros (Arnoldy Yapita 1996, PRATEC 1998, 1999, Díaz 2013,2016). La homología de cuerpos entre papas criollasy papas del cerro se ve por ejemplo en que, al sacar-las de la tierra, si su cáscara se separa fácilmente,es que están tiernas, es decir, no están en su puntojusto de maduración para cosecharlas, término quetambién se aplica a la lana que no está lista para seresquilada. Las papas de criadores no humanos que están pre-sentes en los rastrojos no se quitan, igual que el za-
pallito del zorro no se colecta al ir caminando por elcerro ya que esa es la cosecha del animal (figura 5),o las vicuñas y guanacos no se cazan indiscrimina-damente ya que es la hacienda de Coquena. Estolleva a que las papas del cerro o yutas y las papas
criollas de los humanos puedan cruzarse y de hecholo suelen hacer, algo que las personas detectan por-que las papas que cosechan en el rastrojo y cocinanen sus ollas tardan más en hacerlo y tienen ciertoamargor, indicando el cruzamiento. Asimismo losguanacos pueden fecundar a las llamas en el cerro,las cuales parirán hijos cara negra que serán fértilesaunque más chúcaros (Pazzarelli y García 2017). En Rachaite y en Huachichocana encontramos a la
ajara y el ataco como formas silvestres/asilvestradasde la quínoa (Chenopodium quinoa var quinoa) y la
quiwicha (Amaranthus caudatus) respectivamente11.En Rachaite nos mencionaron que cuando la quínoano es cosechada por dos o tres años, se vuelve ajara yque la misma se usa para hacer lejía para mascar coca,uso dado también en Huachichocana. En Rachaite nosmencionaron también que si la papa se deja sin cose-char por dos o tres años se vuelve aparoma y no esraro encontrarlas en los rastrojos donde no se sacan.Bertonio (1612) traduce apharu como papa silvestre.Los registros del PRATEC (1999) refieren a las plantas
apharu como aquellas que salen del ámbito físico delas chacras humanas para incorporarse a la chacrade los achachilas (cerros- deidad), lo cual no quita laposibilidad al criador humano de usar estos apharuscomo semillas nuevamente para sus chacras. En elnorte de Chile la palabra paparuma, paparoma pa-
roma, a´paruma, entre otros, se le da a una planta (Pi-
traea cuneato-ovata, Verbenaceae) que no se vinculataxonómicamente con la papa, pero produce papitasque –como ocurre con las papas yutas– son amargasy algunos dicen que solo las comen los animales yotros –los menos– que también lo hacen los humanos(Villagrán y Castro 2004). A fin de seguir ligando losdistintos términos y las redes de relaciones que vantejiendo, el siguiente párrafo nos parece revelador:Hay una indicación adicional en la canción ala historia y evolución del cultivo de las papas,que ocurrió originalmente en el altiplano an-dino. La línea 16 de la canción a las papas men-ciona como las papas alimentan “hasta a lascodornices”: jumarakiw yuthunaks manq’ata-
tayta mamala. Siempre hay la inoportuna po-
11 En Qaqachaka la quínoa es entendida como la mujer yla ajara como el hombre (Arnold y Yapita 1996).
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Figura 4: detalle del “inframundo” de la chacra, plantas depapa, tepaia y malva junto al maíz (foto: Manuela Mendy)
Figura 5: plantas de zapallito del zorro y fruto inmaduro, elcual solo fotografiamos y no cosechamos (foto: la autora)
sibilidad de que una cosecha de papas se pierdaa manos de depredadores naturales, como lascodornices. Sin embargo, la línea de la canciónse refiere implícitamente a la variedad de papassilvestres (luk’i y aphar uma), que crecen enlas alturas de los cerros, donde son consumidasmás fácilmente por las codornices, las espíri-tus-ave de los cerros. Estas papas luk’i son elprototipo original de las papas domesticadasposteriormente. Se cree que fueron la comidade los gentiles (jintila) de la época de las chu-llpas, igual que la awina salvaje (del castellano“avena”), ya que estos pueblos, antes de la eradel sol, no conocían la domesticación de lasplantas. Hoy en día sólo se cultivan papas luk’ien las partes más altas de Qaqachaka para serconvertidas en papas deshidratadas por con-gelación llamadas ch’uñu.
Layra jintilinakax awin puqusji,Las gentiles de antes están produciendo avena,
jan uywata, ukaw maq’apaki si janti,no domesticada, eso nomás es su comida ¿no es así?
maya ch’uqi apharum saña, akan luk’ijama pat-
xan aliski,hay una papa que se llama apharuma, y estácreciendo ahí encima como luk’i,
ukaw maq’apän si, jintilinakan.ésa era su comida de los gentiles, dice.(Arnold et al. 1992: 128-129, nuestro resaltadoen negrita).El párrafo anterior nos llama la atención sobrevarias cosas; en primer lugar, el vínculo que ya he-mos visto entre papas silvestres/asilvestradas y lascodornices, espíritu de los cerros, lo cual podríamoshacer extensivo a las perdices, ya que ambos nom-bres suelen referir a los mismos animales. En se-gundo lugar el empleo de estas papas amargas parahacer chuño12, una preparación que no se realiza enlas comunidades donde hemos trabajado y quizápor eso se diga –no sin cierto titubeo– que no sonconsumidas por las personas. Por último, el vínculoentre estas papas y la alimentación de los antiguos
o gentiles, de hecho, en distintas comunidades an-dinas, papa gentil o chullpa papa es un nombre dadoa varias papas que crecen en el cerro, monte u otrosespacios lejos de las chacras de cultivo, o bien ensus bordes o en el de las acequias y también juntoal cultivo o en el barbecho (Torres Guevara y ParraRondinel 2008, Porcel Gira et al. 2009). Nos diceSilvia Rivera Cusicanqui (2015) que: “Los urus dicen de sí mismos que son chullpa
puchu, restos o sobras de la edad Chullpa Pacha,que en el mito de las edades del altiplano seconsidera un tiempo anterior a los inkas (Ma-mani 1992). Mamani cuenta que de este tiempovienen algunos productos que se consumen aúnhoy en algunas comunidades: “a la papa le an-tecede la q´apharuma, a la quinua la ajara y a lakañawa el illamank´u” (p. 8) como “restos” dela edad Chullpa” (Rivera Cusicanqui 2015 249). En los registros de Arnold y Yapita (Arnold y Yapita1996) las ap´´ ar ch´uqui son las papas que había enel tiempo de los chullpas que hasta ahora se siguenllamando ap´´aru, lo interesante es que las personasrelatan que los chullpas comían los frutos de estapapa y hacían almácigos para su siembra. El hechode que las aparomas puedan aparecer en los rastrojosdonde se siembran otras plantas o que las papas hua-
chas broten en las chacras de maíz, nos remite a lasllamadas k´ipa papas, papas no recogidas durante lacosecha y que luego brotarán entre otros cultivos(Porcel Gira et al. 2009).  En Armatanga nos aclararonque k´ipa quiere decir el que antecede, el que vieneantes. Un término similar, que suele generar confu-sión, son las k´ita papas13, las cuales producen porfuera de las zonas de cultivo y son conocidas tambiéncomo allqu papa o papita (papita del perro) o katari
papa (papa de la víbora) o luk´i papa; en contraposi-ción a la runa papa (papa de la gente) o la chullpa
papa, ya mencionada (Porcel Gira et al. 2009). 
12 Chuño es el nombre dado a la papa que se deshidratasegún técnicas tradicionales.
13 En el diccionario de Bertonio (op. cit.) encontramosque Waqura, k’ita significa cimarrón, fugitivo y que a las“papas que nacen cuando las otras se siembran, por ha-berse quedado debajo de la tierra” se las denomina q’iya.Según Flores Ochoa (1977: 257) las ovejas son conside-radas “k´ita, es decir, arisca”.
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En el caso de los animales criados por humanos,los pastores suelen referir a la necesidad de reduciro controlar el comportamiento excesivo y desme-dido de las cabras que puede hacer que se escapen,dando la oportunidad al cerro de hacerse dueño delas mismas cuando pasa mucho tiempo y se vuelven
salvajes, criándolas como si fuesen vicuñas o gua-nacos (Pazzarelli y García 2017). También los perrospueden volverse antisociales manifestando su ladosalvaje, incluso atacando a la propia hacienda y des-conociendo a sus criadores humanos, situación quesuele asociarse a encuentros de los mismos con pu-mas en situación de caza en los corrales o en el cerro(Pazzarelli y García 2017). Esto se modula de dis-tintas formas, desde evitar darle mucha sangre enlas comidas que se les preparan ya que pueden vol-
verse como pumas, procurar ante los primeros “sín-tomas”  hacerlos “volver” a su comportamiento usualy en última instancia, si todo fracasa, sacrificarlos.Lo anterior llama la atención sobre la centralidadque tiene la modulación de relaciones entre afectoscriadores y salvajes de los animales, sin la intenciónpor parte de sus criadores, de que ninguno desapa-rezca o quede subsumido al otro (Pazzarelli 2018).Además de lo anterior, las plantas pueden negarsea la relación de crianza con humanos de una formaparticular que no implica vincularse a otro criador,la negación de la socialidad de la crianza tiene im-plicancias fuertemente negativas tanto para huma-nos como para no humanos manifestándose en elcomportamiento y la apariencia física. Las personaspueden también sufrir enviciamientos que implicancazar más de lo debido o de formas que hieren a losanimales sin matarlos o  haciéndolos sufrir, motivopor el cual son castigados por Coquena –entidad nohumana que cría a guanacos y vicuñas– con enfer-medades físicas, comportamientos antisociales y lo-
queos. Esto ocurre también cuando se extraen ele-mentos de los antiguos o anteabuelos sin challar ypedir permiso, o se ingresa a los antigales y cuevasde manera codiciosa con el afán de encontrar rique-zas más allá de las potenciales consecuencias. En elcaso de las plantas, la negación de la socialidad semanifiesta en cuerpos idos en vicio y que no dan pro-
ducto. Esta patología social se refleja en un cuerpodonde aquellos órganos que no son empleados por
los criadores humanos (las hojas de las plantas depapa, por ejemplo) se ven sobredimensionados endetrimento del producto (los tubérculos, siguiendocon el ejemplo de las papas) el cual es la manifesta-ción física de la relación de crianza mutua.Todo lo anterior nos indica distintos aspectos delos cuales nos interesa destacar, en primer lugar, queplantas, humanos y animales encuentran puntos desemejanza de acuerdo con sus posiciones dentro delas relaciones criadores-criados. Sus cuerpos, en tantocúmulo de afectos, emergen de y posibilitan a las re-des de crianza. Los mismos son conformados porpropiedades sensibles y transitivas entre criadorescriados (como las erakas respecto a los sembradoreshumanos y las otras papas, o las papas que dan tu-bérculos pequeños porque la  tierra ya está débil ysin fuerza), los cuerpos responden a los cambios enlas redes de relaciones de crianza (forma, comporta-miento, sabor), al igual que al abandono de las mis-mas (cuerpos enviciados, enfermos, loqueados). Laspersonas y sus animales son también sensibles a en-cuentros con entidades del cerro que le pueden oca-sionar cambios en el comportamiento o en el cuerpo.En el caso de los animales domésticos estos puedenser afectados por animales del cerro sin que medieun ataque físico directo, siendo el susto14 –un pade-cimiento también común en los humanos– el opera-dor que permite una cierta “fecundación” de los ani-males del cerro sobre los domésticos, haciendo porejemplo que una cabra para crías con los colores delanimal del cerro que la asustó, o un perro se vuelva
fiero por su encuentro con el gato (puma), como vi-mos antes (Pazzarelli y García 2017). Las personasson muy sensibles también a los encuentros en el ce-
rro, pudiendo ser tentadas por la tierra y los antigaleslo cual las puede loquear o incluso llevarlas a la posi-bilidad de morir o desaparecer15 como “tragados por
14 El susto puede entenderse como un evento inesperadoque desencadena un desequilibrio en las personas, lle-vando a que el ánimu –‘espíritu’ principal de las perso-nas– se escape. En el caso de mujeres embarazadas estopuede causar que el feto se parta y sean paridos gemelos(Pazzarelli y García 2017, Arnold y Yapita 1996). 15 Este peligro afecta también a las ropas, parte importantedel cuerpo como lo son las cáscaras, las cuales se procuracon ahínco recuperar si se han “perdido” en el cerro.
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la tierra”. Esto último tiene implicancias negativasmuy marcadas y provoca, por ejemplo, que las per-sonas salgan a buscar a los animales escapados de la
hacienda incluso cuando asumen que están muertos,a fin de ver su cuerpo y las marcas en el mismo; acti-tud idéntica que nos han relatado ocurre cuando sepierde una persona. Recapitulando esta sección, podemos decir que sien las concepciones académicas se entiende por do-mesticado lo que depende del ser humano para so-brevivir, por maleza lo que se ve beneficiado por laactividad humana para prosperar y por silvestre osalvaje lo que no poseen ningún grado de relaciónde dependencia con la actividad humana para suexistencia o prosperidad (sino, muchas veces, todolo contrario, dependiendo el grado de disturbio an-trópico), podemos retomar la idea de grados de de-pendencia ser humano-planta (Harris 1989, Lema2009) y al cultivo antes que a la domesticación(Lema 2009) para dialogar con la crianza. La mutuadependencia podría verse en el carácter forzoso dela crianza, criar y ser criado es la forma en que lavida se sostiene; esto genera que, si domesticadoes igual a vinculado o dependiente, todo pasa a serdomesticado en tanto criado por humanos o no hu-manos, en tanto parte de la red de relaciones de lacrianza. Contrariamente, si silvestre o salvaje esaquel que no posee esos lazos de dependencia, esasituación en el mundo de la crianza también puededarse, pero sería más cercana a una patología decuerpos abyectos y comportamientos antisociales,siendo por lo tanto una posición que no se procura,sino que se evita. En este sentido, “salvaje” o “sil-vestre”, antes que una esencia, es un movimiento:las plantas se van en vicio, las personas se loquean16.Esto ocurre además por un desajuste en las redesrelacionales: el cuerpo abyecto vegetal es reflejo deuna carencia de suerte del criador humano a la vezque de la ausencia de otro criador, no es una papa
criolla, no es una papa del cerro, mucho menos, una
eraka, ni siquiera una papa huacha…es una plantaenviciada, asocial, “inútil”. Los humanos asociales,enviciados, locos, son también reflejo de un desa-
juste en esas redes relacionales, usualmente se re-lata como el resultado de haberse dejado tentar porla tierra. Esas personas loqueadas, con cuerpos dé-biles, idas y casi sin voluntad, se describen tambiéncomo siendo coqueadas por la tierra, situación quesi no es revertida por un curandero, llevará a lamuerte. La tierra procura colocar a la persona enuna posición de presa, asocial, excedida (en enojo oen vicio); no olvidemos que así como nos cría, la
tierra nos come y nos enferma… y nos tienta, nostienta con sus riquezas: oro, plata, animales de caza.Con sus excesos (¡muchas vicuñas para cazar! ¡Mu-cho oro que sacar!) despierta nuestros excesos: co-dicia, vicio, deseo de querer más, desatendiendonuestro entorno social. Así, se diferencia el excesotentador del hipercriador (Pacha, Tío, cerro) quedebe ser atendido por su peligrosidad, del excesoenviciante y aislante del criado-criador que debeser evitado o revertido. 
Flujo y amarreDentro de las redes de crianzas mutuas existen loque podríamos considerar dos “movimientos”: flujoy amarre, los cuales revelan el esfuerzo que tensionala existencia de los criadores humanos. En el inesta-ble mundo de la crianza, ambos movimientos puedenser vistos como expresiones de predación y contra-predación, recordemos que las relaciones de crianzason también interfagocitarias (Vilca 2009) y huma-nos y entes que crían a y son criados por humanospueden ser devorados (sean sus cuerpos o sus ani-
mus) e incluso la relación misma, epitomizada y cor-porizada como suerte, puede ser capturada o des-hecha, sea por seres potentes o por brujos. Comomencionamos, en estas redes la Pacha o el cerro, asícomo crían pueden devorar, la predación y la crianzason movimientos implicados, por eso el virar o vol-
tiar es una posibilidad siempre presente, que ocurre,se evita o se modula (Bugallo 2015, Pazzarelli 2017). Los productos tienden a escaparse, no solo cuandose derraman hacia espacios por fuera del área cul-tivada como vimos en secciones precedentes, sinotambién de los propios almacenes donde se guardantras la cosecha. Bugallo y Vilca (2011) señalan cómoel almacenamiento debe realizarse de tal manera16 Para el caso de los animales en relación a los pasto-res en Huachichocana ver Pazzarelli (2018, 2019).
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que el ánimu de alimentos y semillas no escape. En-volver los productos en las despensas permite quesus fuerzas vitales crezcan, pero también que suscuerpos se reproduzcan (Arnold y Yapita 1996). Espor ello que el modo de almacenar los granos sigueciertas prescripciones como chayarlos y sahumarlospara alimentar su animu, aportando a su multiplico,tarea en que los maíces pachamama y las erakasaportan de manera significativa como vimos ante-riormente. En otras comunidades andinas, de nocumplirse estas prescripciones en los almacenesocurre que algunas semillas se comen a las otras o
se van volando porque tienen alas (Roldán Chávezet al. 2007).  El animu de la papa escapa y llora si esrobada (Porcel Gira et al. 2009). Es por ello que sedebe “clausurar” la chacra para que las papas noescapen, sahumando se hace amarrar la paja conhojas de papa en las cuatro esquinas de la chacratorciéndolas hacia la izquierda y con la mano iz-quierda también, o bien, usando lana hilada haciala izquierda por un yatiri17 (Arnold y Yapita 1996).En el caso de los animales, los mismos también seenvuelven con humos y cantos (Arnold y Yapita1998). En Huachihocana, las flores y plantas aromá-ticas que se obtienen tras la procesión de SemanaSanta al desarmar la cruz y el Monte cristo18 (figura6) que conformaban, pasan a llamarse yuyos de la
Virgen. Estos yuyos se emplean para sahumar de ma-nera envolvente a las llamas y a la hacienda en el co-rral a fin de que así se mantengan, como una unidadenvuelta, en el cerro y sepan seguir el camino paravolver a la casa. Los humos envuelven y marcan loscaminos propicios por donde fluir. En cuanto a la ha-
cienda, Pazzarelli (2017, 2019) indica cómo la aper-tura de los cuerpos tras hacer carne, el tratamientodado a los cueros frescos, las precauciones en el con-sumo o no de ciertas partes del cuerpo, el manejo delas humedades internas y la observación de la pre-sencia de señas que materializan redes de crianza enciertos órganos de los animales, son cruciales parala correcta crianza de los pastores. El autor muestra
también cómo al abrir y dar vuelta un interior pre-viamente envuelto (como las papas y sus envolturasde cáscaras, tal como los muertos y sus envolturasen textiles que también se hacen chuño, Arnold y Ya-pita 1996, Gose 2001) se activan una serie de meca-nismos para regular las potencias que se desatan.Así, al exponer el lado interno de los cuerpos –análogoo topológicamente equivalente al abajo y adentro dela tierra, pre solar y pre social (Pazzarelli 2017)–  aeste lado del mundo –superficial, solar y social– seexponen una serie de cualidades particularmentesensibles, vitales, inestables y cruciales de la relaciónde crianza entre pastores y hacienda, dando lugar aque ocurran eventos como robos y daños.
Abrir como un acto de comunicación fertilizadoraentre el interior y la superficie de la tierra, o entreel adentro y el afuera de los cuerpos resulta ser tam-bién fundamental en el sostenimiento de las redesde crianza, sobre todo porque permite el movi-miento del fluir fecundador que siempre porta tonosde peligrosidad. En agosto y durante las señaladasen carnaval, se abre la tierra para alimentarla; asi-mismo en el segundo caso se abren las orejas de losanimales al señalarlos, haciendo que la sangre fluyahasta caer a la tierra. Al mismo tiempo se operan“aperturas” en el rostro de los participantes al pin-tarse sus mejillas con esa misma sangre de animalesde la hacienda que también se dará a la tierra al sa-crificar a uno de ellos y derramar la sangre que
17 Especialista religioso, sabio, curandero, según la zona.18 Arco elaborado con plantas aromáticas y flores que serenueva cada Semana Santa y se ubica detrás de los alta-res en las capillas familiares, la cruz conformada de igualmanera, se ubica debajo de éste.
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Figura 6: detalle del arco o Monte cristo y cruz en una de lascapillas de Huachichocana durante Semana Santa (foto: la autora)
brota de su cuello abierto directamente a la tierraabierta en el pachero (Bugallo 2015). Las challaspersisten a lo largo del año y permiten, por ejemplo,que un camino se abra y sea fluido el transitar porél, incluso ante aperturas peligrosas como los pun-
kus o kakas que marcan espacios de transición enel paisaje (Cruz 2006). Bugallo (2015) muestra laimportancia de lo fluido, fino y claro en el transitarel espacio y también el tiempo (la claridad del mo-mento liminal del amanecer, por ejemplo), los actosdonde se propicia la fluidez como camino al multi-plico al asperjar la hacienda con la chuya19 clara,permitiendo que la fertilidad fluya por un caminoluminoso, valores asociados en general a actos trans-formativos y liminales. Como vimos, ciertos cantosy el humo de las plantas sahumadoras son asimismovías de abrir caminos propiciatorios.La crianza es siempre una relación inestable en símisma, ya que puede deshacerse por un marchitarsede la relación cuando la suerte se pierde y hace queel flujo y continuidad existente entre las interiori-dades de los criadores y aquello que crían se cortey escape de las redes de crianza humana para vin-cularse –o no– a las redes de crianza del cerro o la
Pacha. Es por ello que la predación es una posibili-dad habilitada por el flujo como movimiento de lacrianza, pudiendo ser el amarre, entendido en estesentido, como un movimiento de contrapredación.La fluidez es una potencialidad intrínseca a todo es-tado del ser, por eso un animal doméstico o unaplanta domesticada no es criado per se, hay que re-alizar una serie continua de esfuerzos para mante-nerlo criado, hay que amarrarlo una y otra vez paraque no escape ni manifieste su lado antisocial y sal-vaje (de manera similar a lo que ocurre con los niñosrecién nacidos, ver Platt 2001). El esfuerzo de loscriadores humanos radica –entre otros aspectos–en la paradoja de que, a pesar de lo anterior, la con-dición de fertilidad se ejerce permitiendo ciertoflujo, al abrir animales o la tierra, al convivir ani-males de la hacienda con los del cerro dando lugar
a encuentros predadores y fecundantes. Es así comovimos que las papas criollas pueden evidenciar uncierto amargor, un retardo al cocinarse: es la afec-ción yuta en su interior, el flujo dentro del amarre20.Esto está dado también por la presencia de cuerposporosos al contagio. Las erakas y sus cuerpos exu-berantes exhiben el contagio de quienes las sem-braron a la vez que manifiestan la potencia fertili-zadora, excesiva y algo monstruosa del mundo deabajo de donde surgen. Las erakas reúnen todasesas fuerzas y a la vez las proyectan, catalizando lasmismas redes de crianza y permitiendo la existenciade las papas en los rastrojos. En sus cuerpos esta-llados y contenidos a la vez, las erakas sintetizan lacoreografía de los dos movimientos principales dela crianza: el flujo y el amarre.Como vimos, lo excesivo es parte también de lapeligrosidad implicada en la productividad de lacrianza. El exceso del volcán (alud de barro y pie-dras) es temido por los pobladores de Huachicho-cana por su gran poder destructivo, que incluso en-ferma a los animales de la hacienda que hansobrevivido. Sin embargo, la tierra que deja a supaso se reconoce como particularmente fértil parasembrar. La capacidad hipercriadora de la Pacha sesostiene también por ser la devoradora última, ca-rácter que puede volverse excesivo y peligroso sino es alimentada y corpachada o no se respetanotros “protocolos de interacción” con ella21. A su vezlos excesos humanos son castigados y moduladospor Coquena, La Pacha o incluso El tío al igual quehacen los humanos respecto a los excesos de susanimales; pudiendo en ambos casos llegar a lamuerte si no se logra revertir el proceso. Los anti-
gales son peligrosos porque atrapan y enferman,tentando a la persona con riquezas, particularmenteoro o plata, riqueza propia del interior de la tierra;de allí que en Huachichocana se hable de un cerro
rico cuando es pletórico en metales, pasturas o agua.
19 Usualmente este término remite a un subproducto dela chicha que es un líquido no espeso de color claro, Bu-gallo señala como también la misma puede prepararseaparte en caso de necesidad, siendo también un adjetivoque indica en general líquidos claros y poco espesos.
20 Esto nos remite también a la noción andina de tiempoque implica siempre algo del pasado tiñendo el futuro(Rivera Cusicanqui 2015).21 Esto se vincula con la propuesta de Aparicio (2019) deun “principio de precaución” nativo frente a actitudescontradomesticatorias de las plantas en ciertos gruposde Amazonía.
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Todas estas manifestaciones hablan de un interiorrico y fértil que, al igual que los antiguos, gentiles o
chullpas que están también en su interior, atrapan,
soplan o enferman a la vez que fertilizan el mundode la crianza humana al aportar el agua que brotade sus cuerpos desecados (Gose 2001).Los vínculos relacionales de los humanos y suscrías no humanas con los animales y plantas criadospor el cerro o la tierra son de una convivencia quemuchas veces es conflictiva. Los guanacos bajan acomer a los rastrojos si no hay pasto o agua, lo cualse permite si no es excesivo, asimismo una cría deguanaco o vicuña puede incorporarse a la casa y alcorral, hasta que crece y comienza a pelearse conlos otros animales de la casa. Llamos y guanacossuelen enfrentarse en el cerro y los perros corren alos segundos hasta hacerlos desbarrancar en algu-nos casos. Las plantas también tienen sus conflictos,tienen que atajarse y vencerse las unas a las otrasno tanto en el espacio, sino en el tiempo (en Ravelo,Bolivia, se dice también que la semilla debe vencera la tierra, Porcel Gira et al. 2009)22. En espacios decultivo caracterizados por la diversidad de plantascultivadas y de otras que prosperan de manera es-pontánea, lo que se espera es que las plantas de-seadas crezcan rápido cubriendo a las otras que nolas han alcanzado y así vencerlas y señorear en elrastrojo. Cuando esto no ocurre y las plantas no de-seadas se vuelven excesivas, se las erradica de laparcela mientras se comenta y se busca comprenderpor qué le ha vencido al cultivo y si es que las perso-nas han sembrado a destiempo, o el agua ha esca-seado o qué ha pasado. Guerra y fertilidad son as-pectos inextricablemente unidos en los mundosandinos (Arnold y Yapita 1996, Díaz 2013, 2016),sea entre humanos o entre las crías de criadorescriados lo cual es, en definitiva, decir (casi) lo mismo.Lo anterior indica que la regulación de los excesos(Pazzarelli y Lema 2018b), tiene varios matices asícomo aspectos que pueden causar confusión. Las
erakas, mamalas, illas y carneros de cuatro cuernos
pueden considerarse excesivos por su cuerpo múl-tiple, repetido, doble, un exceso  potente y fertiliza-dor de cuerpos necesarios para sostener la crianza.Las fuerzas destructivas de un volcán, la tierra voraz,el cerro rico, los antigales y antiguos son tan peli-grosos para la continuidad de la vida como necesa-rios para ella. Asimismo el encuentro entre criadospor humanos y criados por el cerro es tan inevitablecomo necesario siempre que no se vuelva excesivo,tarea que deben regular –en este caso– los humanos.Las papas “silvestres” salen del interior del cerrohacia la superficie como la veta mineral, salen deese adentro de los tiempos de los chullpas a los quealimentaban a este tiempo, a este lado del cerro y elmundo. Saben también bajar y salir en los rastrojosy chacras donde se les permite estar, como a todoser criado por otro, e incluso entreverarse y cruzarsecon las otras plantas, pero hay que atajarlas paraque no venzan a las papas criollas, regular su exceso. 
Reflexiones reversas: ¿hacia una teoría 
etnográfica de la contradomesticación?Teniendo en cuenta lo dicho hasta aquí, podemosver que exceso y predación son elementos de im-portancia en el mundo de la crianza que deben sermodulados, atajados y atendidos correctamente. Elexceso de la tierra como hipercriadora, su voracidad,su riqueza que tienta, puede predar y devorar a laspersonas incitando sus humanos excesos: vicio ycodicia. Esto último implica apartar a las personasdel mundo social de criadores-criados y sus formasparticulares de fertilidad y multiplico. Algo similarocurre con cabras y ovejas cuyos excesos puedenapartarlas de la red de relaciones donde se implicancon pastores y terminar el cerro haciéndose dueñode ellas gracias también a los excesos que son pro-pios de estos animales. El exceso vegetal debe ata-
jarse también en las chacras y sembraderos, siendosu versión más patológica, asocial y “silvestre” lasplantas enviciadas e idas, como las personas loquea-
das o enviciadas que van saliendo del mundo socialde criadores-criados, coqueadas por la tierra.Si para la ciencia occidental moderna la domesti-cación (como codependencia) y el cultivo son capa-cidades conscientes y dirigidas que solo pueden te-
22 Pazzarelli (2018) analiza expresiones semejantes queusan los pastores en relación a sus cabras y ovejas enHuachichocana; coincidimos con este autor en conside-rar que la modulación de voracidades ajenas (de anima-les de cría, de la Pacha) es hacer un mundo habitable.
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ner los humanos en tanto seres sociales con subje-tividad23, entendemos que en el mundo de la crianzaesto se extiende a otras subjetividades no humanas.Como vimos, las relaciones de crianza son forzosasy asimétricas, lo primero indica que plantas y per-sonas al salir de sus redes relacionales se alejan dela categoría de persona y se vuelven seres antiso-ciales, aislados, locos, viciosos, improductivos. Losegundo refiere a que no todos los excesos son aná-logos en sus potencialidades y posibilidades. Criarimplica desplegar una serie de técnicas para encau-sar los flujos vitales de manera que se dé la conti-nuidad de una vida fértil. Alimentar es parte impor-tante de esas tecnologías que regulan flujos, al igualque atajar, vencer, atender, amarrar, festejar o ale-
grar, entre otros. A lo anterior se suma una lecturaatenta de las señas, sobre todo las que se vinculan ala suerte. También el manejo correcto de los cuerposya que, como vimos, los mismos poseen un adentroque revela sus conexiones y afecciones y que al serabiertos pueden dar lugar a excesos y peligrosida-des, siendo también esa apertura necesaria para unvida fértil y productiva; como dice Nancy (2012)“El adentro es una apertura, lo adentro es una alte-ridad o una alteración…un sí mismo que nunca estádado”. La presencia de las illas es también esencialen estos dispositivos, con sus cuerpos contenidos yestallados a la vez, fluyendo y siendo amarrados;yendo entre lo subterráneo y la superficie, entre lanoche y el día, como la luz del crepúsculo (ver Ar-guedas 1958).En nuestro mundo, también asimétrico, son loshumanos quienes procuran el control y manejo delas riendas de la vida y supervivencia de los otrosseres, una tendencia cada vez más marcada, peli-grosa e inestable que puja entre el extractivismo, el
exterminio, la manipulación génica y la conserva-ción. En el mundo de la crianza, es la tierra, el cerro,quienes manejan las principales arterias de las redesde relaciones entre relaciones de la crianza, quienespueden ser excesivos y fertilizadores a la vez. Estonos podría llevar a considerar que la Pacha ha “con-tradomesticando” a los seres humanos, quienes anteella ocupan siempre la posición de criados (Aparicioy Lema 2018, Lema 2018, Aparicio 2019). Asimismosi consideramos que alimentar es una forma de ha-cer persona, de criar, los humanos dan de comer ala tierra para apaciguar su exceso devorador y tam-bién para traccionarla hacia el lado social delmundo, procurando que su lado afable fertilice ymultiplique una familia floreciente de humanos,plantas y animales.Así como tras la conquista Europa colonizó Amé-rica bajo la idea de pacificación de su “naturalezasalvaje”, el saber científico occidental colonizó el sa-ber indígena, subsumiéndolo como objeto de estu-dio, catapultándolo a un lugar pretérito (precientí-fico, primitivo), domesticándolo (en el sentido dedominio y control). Quizá sea entonces necesarioconsiderar la noción de contradomesticación al in-vocar aquí los mundos indígenas en contra de epis-temologías totalizantes y hegemónicas del sabercientífico, como un movimiento reverso que abra elcampo epistemológico desde la crianza y no desdela domesticación como control y dominio. Se tratade un movimiento reverso que lleve a considerar lamedida en la cual plantas, humanos y animales seabren como caleidoscopios a los mundos que pue-den invocar y evocar y las posiciones que en losmismos pueden adoptar, sea por relaciones entrerelaciones o por relaciones entre individualidadesautocontenidas. Esta convivencia intensiva de dife-rencias (Rivera Cusicanqui 2015) se da todos losdías, cotidianamente, en los cerros del Ande, en laspublicaciones científicas, en los corrales, en los ta-lleres participativos, en los laboratorios, en los ras-trojos, en proyectos de conservación, en los congre-sos y encuentros académicos o en las challas a la
tierra. El movimiento reverso sobre el que aquí re-flexionamos desde la contradomesticación en unsentido clastreano (Goldman 2017) apunta a darlugares a las multiplicidades, lugares epistémicos y
23 No consideramos aquí propuestas de corte sociobio-lógico que hablan de domesticación o cultivo en animalescomo las hormigas, llevando a considerar que tanto ani-males como humanos establecen relaciones de coevolu-ción con las plantas (Rindos 1980). Si bien esta propuestade semejanza entre actitudes domesticatorias de anima-les y humanos haría parecer a la misma cercana almundo indígena, la sociobiología puja el espectro haciala animalidad sin conciencia, subjetividad o vida social,en tanto el mundo amerindio hace lo contrario pujandoel espectro hacia la humanidad.
Verónica Soledad lema, Alteridades semejantes: plantas y contradomesticación en comunidades andinas29
artÍcUloS cuadernos materialistas nº 5 | 2020
políticos, sin folcklorizaciones ni silenciamientosestratégicos, única forma de conectar y florecer en-tre múltiples especies, entre múltiples sintientes. 
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